







ZYGMUNT BAUMAN: VIDA, OBRA E INFLUENCIAS AUTORAIS 
 
David Moiseis Barreto dos Santos1 
 
RESUMO: Zygmunt Bauman é um dos sociólogos contemporâneos mais profícuos e 
expressivos. Seus livros têm sido lidos amplamente — concorde ou não com suas ideias —, 
especialmente, a partir da sua definição de modernidade líquida no início da década de 90. 
Uma das formas de se compreender o pensamento de um autor é conhecer a sua história, 
porém pouco se encontra sobre a vida de Bauman na literatura, exceto por um ou outro 
trecho muito pontual, sobretudo, em entrevistas. Neste sentido, o objetivo deste artigo é 
descrever e discutir fatos marcantes de sua vida, bem como autores, que influenciaram seu 
pensamento. Neste trajeto, sempre que oportuno, recapitulamos e discutimos conceitos 
fundamentais em sua obra como modernidade — sólida e líquida —, ambivalência, amor, 
entre outros.  
 
Palavras-chave: Zygmunt Bauman, biografia, pensamento, autores, conceitos.  
 
ABSTRACT: Zygmunt Bauman is one of the most prolific and important contemporary 
sociologists. Agree or not with his ideas, his books have been widely read since his 
definition of liquid modernity in the early 90s. One way to understand the thought of an 
author is to know its history, but there are little information about Bauman’s life, except 
some texts mainly interviews. In this sense, the goal of this paper is to describe and discuss 
important facts of his life, as well as authors who influenced his. When appropriate, we will 
discuss fundamental concepts in his work as modernity, ambivalence, love, etc. 
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Zygmunt Bauman é um sociólogo polonês, atualmente professor emérito de 
sociologia da Universidade de Leeds, o qual tem ganhado notoriedade nas últimas 
décadas. De maneira especial, tem se dedicado a analisar sociologicamente — 
sobretudo, a partir do conceito de modernidade líquida (Bauman 2001) — os mais 
variados temas contemporâneos, tais como política, amor, comunidade, trabalho, 
consumo, identidade, tempo, entre outros. Para Anthony Giddens, “Bauman 
tornou-se o teórico da pós-modernidade” (Bauman 2011c). Lançando mão de dados 
estatísticos, muito comum em sua área de conhecimento, ele prefere, geralmente, 
falar a partir do cotidiano do ser humano e de um olhar eclético e perspicaz, que vai 
além dos cânones acadêmicos. Seus textos ainda são marcados pela contundência 
às questões éticas e humanitárias inerentes da condição humana. 
Embora tenha produzido bastante desde a década de 50, é a partir do final 
da década de 80 que sua obra desponta no cenário mundial, quando justamente 
começa a se debruçar sobre assuntos relativos à modernidade. No Brasil, a procura 
pela sua obra cresce no fim nos anos 1990 (Bracht et al. 2012). Desde então, é 
comum encontrar referências ao autor em inúmeros trabalhos científicos dos mais 
variados tipos: teses, dissertações, monografias, artigos, etc. Não deixa ainda de ser 
objeto de estudos de outros tantos trabalhos a exemplo deste período, Cadernos 
Zygmunt Bauman, dedicado a aprofundar suas ideias. 
Mesmo diante dessa sua evidente proeminência, não podemos afirmar que é 
um autor de consenso na academia. Por outro lado, é notável que tem sido lido e 
discutido cada vez mais. É digno de nota inclusive o interesse não apenas pela 
comunidade acadêmica, mas também pelos “não acadêmicos” ou pelo público em 
geral. Dos mais de 50 livros que publicou (Bauman 2010b), mais de 30 já foram 
traduzidos no Brasil (Zahar Editora 2014) — particularmente, aqueles mais atuais. 
Destes, com edição brasileira, foram vendidos, pelo menos, 350.000 exemplares 
até o início de 2014 (Bauman 2014b). Entretanto, na literatura que trata do autor, 
pouco se aborda sobre os nuances de sua vida até então. São encontrados 








em algumas publicações. Podemos até afirmar que, de certa maneira, é proposital, 
já que o próprio autor não é favorável à exposição da intimidade em público 
(Bauman 2011a). Neste sentido, a finalidade deste artigo é apontar algumas das 
principais influencias autorais bem como relatar a trajetória de sua vida, reunindo 
os acontecimentos mais marcantes, para, desta forma, articular criticamente com 
seu pensamento, com suas principais ideias.  
Neste percurso, nossos principais referenciais são duas entrevistas com 
Bauman, uma para Maria Lúcia Pallares-Burke, na revista Tempo Social (Bauman 
2004b), e outra para Keith Tester, que tomou a forma de um livro (Bauman 2011a). 
Ainda podemos incluir informações extraídas de dois livros: o primeiro, de autoria 
de Felipe Almeida, Ivan Gomes e Valter Bracht (2009), discute ideias do sociólogo 
polonês aplicadas à educação; e o segundo, cujos autores são Keith Tester e Michael 
Jacobsen (2005), aborda o pensamento baumaniano entre os de 1953 e 1989. É 
importante ressaltar que, embora estes sejam os recursos bibliográficos 
norteadores desta pesquisa, não nos restringimos estritamente a eles, buscando 
enriquecer, sempre que adequado, com — diversas — outras fontes, sobretudo, de 
sua própria obra. 
 
INFÂNCIA E JUVENTUDE 
 
Bauman nasceu na cidade de Posnânia, Polônia, no dia 19 de novembro de 
1925. Sendo de família pobre e de origem judia, as oportunidades que poderia ter 
no futuro em termos de educação universitária não eram promissoras, pois além 
das universidades polonesas disporem da norma do numerus clausus em relação 
aos judeus, seus pais não podiam financiar seus estudos no estrangeiro como eram 
comum em famílias abastadas. Tal contexto, todavia, não foi um impeditivo para 
que se empenhasse no aprendizado. “Como criança, era considerado um aluno 
esforçado e ávido leitor” (Bauman 2011a, p. 26). Entretanto, sua vida mudaria 
drasticamente após a eclosão da II Guerra Mundial. Logo após a invasão do 








família para a extinta União Soviética — atual Rússia. Aos 18 anos, em 1943, se 
alista ao exército polaco formado na própria União Soviética (Tester & Jacobsen, 
2005; Bauman 2004b, 2011a; Almeida, Gomes & Bracht 2009). Neste interregno se 
dedica ao estudo da Física motivado por um anseio profundo de desvendar as 
incógnitas do universo — ou talvez os acontecimentos negativos pelos quais estava 
passando: 
Antes de me juntar ao exército polonês e voltar para meu país natal 
por essa via, eu fiz dois anos de curso universitário de física por 
correspondência (na Rússia, os estrangeiros não tinham permissão 
de viver em cidades grandes, onde havia universidades). Lembro 
de, como tantos adolescentes, me sentir um tanto apavorado e 
esmagado pelos mistérios e enigmas do universo e de desejar 
ardentemente dedicar minha vida a desvendar esses mistérios e a 
solucionar esses enigmas. Meus estudos no entanto foram 
interrompidos pelo apelo das armas, quando eu tinha 18 anos, para 
jamais serem retomados. (Bauman 2004b, p. 303). 
 
Podemos notar aqui uma vida até então sem a característica da 
fragmentação, isto é, construída em episódios, com “projetos” de curto — ou até 
mesmo curtíssimo — prazo (Bauman 2011c, 2011d). Pelo contrário, o seu jovem 
sonho é para se tornar uma idosa realidade, um projeto para a vida inteira: 
 
Quando eu era jovem, isto é, séculos atrás, ficamos impressionados 
com Jean-Paul Sartre, que nos disse que precisávamos criar o 
projet de la vie, projeto de vida. Temos que selecionar um projeto 
de vida, temos que prosseguir passo a passo, de forma consistente, 
ano após ano, chegando cada vez mais próximo desse ideal. 
(Bauman 2011d). 
 
Esta é justamente uma característica da modernidade, segundo Bauman, em 
sua fase sólida (Bauman 2001). O objetivo é de estabelecer uma nova ordem, 
destruindo a tradição e colocando outra em seu lugar, comparativamente superior e 
duradoura, enfim, mais sólida. Neste contexto, as ações eram planejadas com vistas 
a um futuro a perder de vista e meticulosamente executadas e controladas ao longo 
do tempo. Embora o sonho do polonês tenha sido interrompido para assumir uma 
tarefa militar, é neste mesmo pensamento que seu país se encontra no pós-guerra 








PÓS-GUERRA: DESAFIOS POLACOS, VIDA PROFISSIONAL E VAGUEIOS. 
  
Após o fim da guerra — sendo logo nomeado major do exército polonês, um 
dos mais jovens da corporação —, Bauman retorna a uma Polônia devastada, agora 
já morando em Varsóvia. A situação do seu país natal é calamitosa: 
 
Eu me vi novamente numa Polônia arruinada pela ocupação 
nazista, o que se somava a um anterior legado de miséria, de 
desemprego em massa, de conflitos étnicos e religiosos 
aparentemente insolúveis e de exploração de classe brutal. Os 
desafios que meu país confrontava eram, pois, muito maiores do 
que os do resto da Europa, pois além de reconstruir fábricas e 
casas, semear campos abandonados e colocar a economia de pé 
novamente, a Polônia exigia a batalha exaustiva contra uma 
pobreza sedimentada e contra profundas divisões de classe; a 
abertura das oportunidades educativas também era tarefa urgente, 
já que até então elas haviam estado fechadas à grande maioria da 
nação. Para resumir, a Polônia ainda tinha que aderir ao “projeto 
de modernidade”, que podia ainda estar “inacabado” na Europa (e 
ainda hoje está, como insiste Jurgen Habermas), mas que na 
Polônia de 1945 ainda nem havia começado seriamente. (Bauman 
2011a, p. 304). 
  
É diante deste cenário que, em 1946, Bauman ingressa na Faculdade de 
Filosofia e Ciência Sociais da Universidade de Varsóvia. Começou a estudar 
sociologia, mas logo passou para a filosofia por aquela disciplina ter sido cancelada, 
por razões ideológicas, pelo governo comunista polonês em processo de 
“stalinização”, mesmo que breve. Bauman então deu continuidade à sua carreira 
acadêmica, encerrando o mestrado em Filosofia, mas logo voltou o seu olhar 
novamente para a Sociologia em seu doutoramento — concluído em 1956 —, 
quando começou a “destalinização” do governo e o retorno de tal disciplina ao 
currículo bem como de seus professores. O auge deste período é em outubro de 
1956— conhecido como “Outubro Polonês” —, quando, após conflitos internos, o 
governo do país, embora ainda ligado à então União Soviética, inicia um processo 
de autonomia, moldando, à sua maneira, o regime comunista vigente. Este 
acontecimento foi tomado como um novo marco, um tempo de esperanças (Tester 








pela Sociologia em detrimento das outras disciplinas, inclusive a Física, foi 
motivada pela vontade profunda de reconstrução da Polônia, em prol de um país 
mais digno, mais humano. Em sua opinião, na visão de mundo daquela época, não 
havia dúvidas entre os seus contemporâneos que a Sociologia era a área de 
conhecimento mais adequada para o desafio do pós-guerra: 
 
Erguê-lo (o país, no caso, a Polônia) da penúria e de séculos de 
atraso era uma tarefa empolgante. (...) (A promessa de) igualdade 
de uma vida digna para todos (era) mais que suficientemente para 
deixar sem fôlego um jovem de dezenove anos, recém-chegado da 
linha de frente. Era possível perder tempo desvendando os 
mistérios do big bang e dos buracos negros?  Que outros buracos 
negros mantivessem seus mistérios por mais tempo — primeiro 
vinham meus país em ruínas e o big bang de sua reconstrução.  
Você diz que nunca acreditou que a sociologia pudesse mudar o 
mundo. Bem, eu sim (e não posso jurar que tenha perdido a fé (...) 
Sim a sociologia, como você diz, “era parte de um projeto mais 
amplo”, de fazer surgirem as condições humanas nas quais os seres 
humanos pudessem viver como humanos. (Bauman 2011a, p. 27) 
As pessoas que estavam seriamente empenhadas em levar a 
sociedade a desenvolver condições mais desejáveis (...) não 
titubeavam um instante sobre que tipo de conhecimento deveria 
ser com mais urgência adquirido, dominado e colocado em prática. 
Certamente só poderia ser a “ciência da sociedade”, a sociologia, a 
disciplina que surgira para servir ao “projeto de modernidade”. 
(Bauman 2004b, p. 304). 
 
Neste ínterim, Bauman conhece Janina — falecida em 2009 — na Academia 
de Ciências Sociais de Varsóvia, com quem se casou e teve três filhas (Tester & 
Jacobsen, 2005). Para ele, foi amor à primeira vista: “eu lhe fiz uma proposta de 
casamento e, nove dias depois do nosso primeiro encontro, ela aceitou. Mas foi 
necessário muito mais para fazer com que o nosso amor durasse e para fazê-lo 
crescer por 62 anos” (Bauman 2012b). Retomaremos este assunto na seção 
seguinte, discorrendo sobre a influência dela em sua vida.  Em 1951, Bauman se 
filia ao Partido Comunista Polonês (PCP), se empenhando com dedicação ao 
desenvolvimento de uma sociedade melhor baseada nos ideais socialistas. Em 
1953, acaba sendo expulso do exército polonês por motivos antissemitas. No ano 









Entre os anos de 1956 e 1957 passa um ano na London School of Economy, 
realizando um pós-doutorado sobre as classes operárias inglesas. Ainda nesta 
década, decepcionado sobretudo com o direcionamento que toma o governo 
comunista da Polônia, o sociólogo polonês abandona a ortodoxia marxista, 
passando a criticar crescentemente tal governo (Tester & Jacobsen, 2005; Almeida, 
Gomes & Bracht 2009; Bauman 2011a). Não por acaso, embora tenha trabalho no 
próprio serviço secreto nacional, em torno de três anos, no início de sua carreira 
militar, Bauman acaba sendo caindo na mira deste mesmo órgão: 
 
Eu fui alvo de perseguição dos serviços secretos por 15 anos. (...) eu 
fui espionado, eu fui relatado, eu tive escutas instaladas em meu 
apartamento, meu telefone foi grampeado, e assim por diante. Fui 
jogado para longe do exército interno, e no final (...) eu estava 
expulso da universidade, expulso de qualquer capacidade de 
publicar. (Bauman 2007)  
 
O desfecho mencionado acontece na década de 60, quando a pressão política 
em torno do antissemitismo cresceu. Com a revolução estudantil, em 1968, 
Bauman, dentre outros intelectuais, é acusado de influenciar negativamente 
estudantes. Na verdade, tais acusações tinham também como pano de fundo um 
antissemitismo encoberto. Essa panela de pressão, então, acaba culminando na sua 
expulsão da universidade e num exílio forçado. Acaba se desligando do PCP e se 
mudando com a família, Janina e as três filhas. Ao comentar sobre uma das 
autoridades influentes desta época, o general Mieczysław Moczar, o sociólogo diz 
que “[Moczar] causou muito mal a Janina e a mim, mas não conseguiu conspurcar 
nossas consciências” (Bauman, 2014a, p. 47). Muda-se para Israel, onde começa a 
lecionar na Universidade de Tel Aviv, mas tendo também rápidas passagens pelo 
Canadá e Austrália (Tester & Jacobsen, 2005; Almeida, Gomes & Bracht 2009). 
Após três anos, é convidado para chefiar o Departamento de Sociologia da 
Universidade de Leeds, onde finalmente permanece até sua aposentadoria, em 










A partir de 1º de setembro de 1939, houve um emaranhado de 
itinerários, uma série aparentemente infindável de “desencaixes”, 
as caixas de moviam rápido demais para que pudesse ocorrer um 
“reencaixe”. A pedra só parou de rolar, ou pelo reduziu a 
velocidade, em 1971, quando paramos em Leeds. (...) Se tivesse em 
posição de escolher, eu agora estaria lhe contando uma história 
totalmente diferente. (Bauman 2011a, p. 26) 
A experiência da infância de ser mantido à força distanciado do 
mundo a que pertencia e ter recusado o ingresso, pelo dobro do 
tempo, em função do exílio durante a guerra, no mundo a que 
tentei em vão me juntar; depois da volta ao lar, uma distância 
gradual, mas sempre crescente, entre minhas esperanças e 
expectativas e o caráter repulsivo da realidade, exacerbado pela 
hipocrisia dos “homens de negócio”; uma curta permanência em 
outro país (Israel), desta vez com uma experiência de estar 
“dentro”, mas não ser “do” lugar; e, enfim, a outra metade da vida 
passada num país tão maravilhosamente hospitaleiro em relação 
aos estrangeiros (Inglaterra), embora sob a condição de que não 
pretendam ser nativos. (Bauman 2012b, p. 248). 
  
Ao constatar essa particularidade de sua vida, das sucessivas emigrações — 
algumas forçadas, muito provavelmente, as mais marcantes —, é quase que natural 
recorrer aos seus conceitos-metáforas de turistas e vagabundos para expressar a 
mobilidade patente de nossa sociedade atual (Bauman, 1998a, 1999a, 2011c); “hoje 
em dia estamos todos em movimento” (Bauman, 1999a, p. 85), mesmo fisicamente 
parados, com toques ou cliques em dispositivos info-comunicacionais. Enquanto 
turistas estão em movimento espontâneo e por fruição, vagabundos estão em 
movimento forçoso e por repulsão. São dois lados da mesma moeda. 
 
Os vagabundos são o refugo de um mundo que se dedica ao serviço 
dos turistas. 
Os turistas ficam ou se vão a seu bel-prazer. Deixam um lugar 
quando novas oportunidades ainda não experimentadas acenam de 
outra parte. Os vagabundos sabem que não ficarão muito tempo 
num lugar, por mais que o desejem, pois provavelmente em 
nenhum lugar onde pousem serão bem-recebidos. Os turistas se 
movem porque acham o mundo a seu alcance (global) 
irresistivelmente atraente. Os vagabundos se movem porque 
acham o mundo a seu alcance (local) insuportavelmente inóspito. 








outra opção suportável. (...) O que se aclama hoje como 
“globalização” gira em função dos sonhos e desejos dos turistas. 
Seu efeito secundário — colateral mas inevitável — é a 
transformação de muitos outros em vagabundos. Vagabundos são 
viajantes aos quais se recusa o direito de serem turistas. Não se 
permite nem que fiquem parados (não há lugar que lhes garanta 
permanência, um fim para a indesejável mobilidade) nem que 
procurem um lugar melhor para ficar. (Bauman, 1999a, p. 101)~. 
  
Em outro trecho, ao falar que vagabundos “perdem, física ou 
espiritualmente, suas raízes” (Bauman, 1999a, p. 102) em consequência das 
restrições que lhes são impostas, Bauman, mesmo sem querer, pode nos remeter a 
tal situação em sua vida, como deixa expresso em trechos da sua autoanálise citada 
anteriormente: “ser mantido à força distanciado do mundo a que pertencia”, “no 
mundo a que tentei em vão me juntar”, “distância gradual”, “caráter repulsivo da 
realidade”, “uma experiência de estar ‘dentro’, mas não ser ‘do’ lugar”. É com 
palavras similares deste último trecho que define o vagabundo em uma de suas 
obras — embora esta característica, em particular, seja semelhante ao turista —, 
“onde quer que ele vá, estará no lugar, mas nunca será do lugar” (Bauman 2011c, p. 
131).  
Na sociedade de consumo, turistas e vagabundos não têm como escapar de 
serem consumidores, apesar destes serem “falhos”, frustrados, enquanto que 
aqueles têm êxito em suas tarefas. O que está em jogo é a utilidade, se servem ou 
não às engrenagens do consumo, ou melhor, do consumismo. Para se compreender 
melhor esta diferença, podemos citar uma entrevista na qual Bauman é interrogado 
se é pouco ou muito consumista. Ele responde que “não se pode escapar do 
consumo: faz parte do seu metabolismo! O problema não é consumir; é o desejo 
insaciável de continuar consumindo... (...) os desejos são infinitos” (Bauman, 
2014c). Ainda assim, o que mais desejam os vagabundos são se tornarem turistas 
um dia e o que mais deixa estes atemorizados é possibilidade, mesmo que remota, 
de se tornarem vagabundos algum dia. “O vagabundo é o pesadelo do turista, o 
‘demônio interior’ do turista que precisa ser exorcizado diariamente.  








vagabundo é mas pelo que o turista pode vir a ser” (Bauman, 1999a, p. 106). 
Embora a divisão pareça dicotômica, não o necessariamente é, a linha é tênue e 
muitos não sabem onde — ou em qual papel — exatamente se encontram 
atualmente. Por ora, o que parece ser mais certo é o que Bauman pontua, em uma 
das tentativas de caracterizar os perfis de viajantes: o vagabundo é alter ego do 
turista (Bauman, 1998a, 1999a). É importante dizer que, embora tenha 
permanecido fisicamente longe da Polônia, ela não deixava de trazê-la para perto 
de seu coração, não a esquecia. Não raro assistia a TV de seu país por satélite e 
ocasionalmente participava de atividades culturais polonesas (Tester & Jacobsen, 
2005). Mais tarde, ainda se tornou professor emérito da Universidade de Varsóvia 
(Bauman, 2011a).  
 
FORMAÇÃO, AUTORES E OUTRAS INFLUÊNCIAS. 
 
A formação de Zygmunt Bauman na Universidade de Varsóvia foi bastante 
peculiar, em um período bastante oportuno, segundo seu ponto de vista. Neste 
sentido, uma primeira característica era o sentimento de urgência entre os 
sociólogos quanto ao trabalho a ser feito, uma “contribuição para a batalha por uma 
sociedade melhor, mais hospitaleira aos seres humanos e à sua humanidade” 
(Bauman 2004b, p. 310). Outra característica, e talvez a mais marcante em relação 
aos outros centros acadêmicos, é a compreensão das diversas linhas de pensamento 
como complementares em vez de ortogonais, rivais, como acontecia — e ainda 
acontece — na maior parte das universidades ocidentais (Bauman 2004b, 2011a). O 
interessante é que ele só percebeu que esse cenário era realmente diferenciado na 
medida em que começou a conhecer mais de perto outras universidades: 
 
 
o Departamento de Filosofia e Sociologia da Universidade de 
Varsóvia se tornou um centro fértil de pensamento, no qual todas 
as áreas das múltiplas tradições da sociologia eram colocadas sob o 
mesmo teto e se engajavam numa convivência mútua. (...) Quando, 








fiquei impressionado com a unilateridade e o perfil estreito das 
visões de sociologia ensinadas em outras partes do mundo. Em que 
lugar, senão em Varsóvia, as tradições marxista e positivista, 
sociologias cientificistas e humanistas, abordagens evolucionistas e 
estruturalistas, visões “naturalistas” e “culturalistas” da realidade 
social, estratégias estatísticas e hermenêuticas eram ensinadas lado 
a lado, como alternativas vivas, complementares e não excludentes, 
livres da camisa de força cronopolítica? A compreensão que meus 
professores em Varsóvia me inocularam era a de um discurso 
permanente e distante de uma conclusão, de autocrítica e 
recapitulação contínua. (Bauman 2011a, p. 29). 
 
Nesta perspectiva ainda pode ser incluída a Filosofia. Não havia 
antagonismos. Sociologia e Filosofia, para ele, foram aprendidas como parte de um 
todo: 
 
combinar os papéis de “sociólogo” e de “filósofo” (...) pode parecer 
esquisito agora e no mundo anglo-saxão (ou nas partes do mundo 
nas quais o desenvolvimento das ciências sociais seguiu um padrão 
americano após a Guerra). Mas nem sempre, nem em todos os 
lugares, foi assim... Certamente não era assim na Polônia, onde, 
como em grande parte da Europa, a sociologia foi concebida, 
gestada e incubada dentro do pensamento filosófico — como parte, 
ou ramo, da filosofia. Fui educado e treinado no Departamento de 
Filosofia e Sociologia, e não me recordo de nenhum conflito entre 
as duas partes do mundo acadêmico: ambas pareciam assumir que 
eram “naturalmente” parte de um todo, talvez se vissem mesmo 
como gêmeos siameses, ou até gêmeos holocéfalos!  (Bauman 
2004b, p. 304-305). 
  
Desta forma, é possível compreender a certa facilidade com que tramita, em 
seus escritos, por autores de diferentes correntes. Por isso, Testar e Jacobsen 
(2005) o definem como “um estranho tanto em termos de sua própria biografia e 
em termos de sua relação com as formas dominantes da sociologia”2 (p. 15). O 
legado desta visão é atribuído por Bauman, especialmente, a dois de seus mestres 
na Universidade de Varsóvia: Julian Hochfeld e Stanislaw Ossowski (Almeida, 
Gomes & Bracht 2009; Bauman 2004b, 2011a). 
Para citar alguns autores que o influenciaram, podemos retornar à Polônia da 
                                               
2 A concepção de estranho aqui segue Georg Simmel, caracterizada, em suma, por uma liberdade maior do que 









década de 50. Neste tempo, está a fase marxista do seu pensamento (Almeida, 
Gomes & Bracht 2009; Tester & Jacobsen, 2005), inclusive uma mudança de ponto 
de vista em relação a obra de Marx.  
Frustrado com a diferença que percebia entre a teoria e a prática, 
oficializada e manifesta no regime comunista do seu país, correu o risco de ir para o 
outro extremo, o “antimarxismo”, como aconteceu com tantos outros 
desencantados. Através das leituras que fez de Antônio Gramsci, em especial, do 
“Cadernos do cárcere, segundo ele, conseguiu “salvar o núcleo ético [de Marx], 
assim como o potencial analítico que eu não via motivos para descartar da carapaça 
rígida em que ele fora encerrado e reprimido” (Bauman 2011a, p. 36). De modo 
mais particular, percebeu que o mundo pode ser construído por homens e 
mulheres, agentes sociais, e não apenas por um Partido ou qualquer outra 
abstração similar de estruturas sociais. Existiam outras alternativas a serem 
arquitetadas (Almeida, Gomes & Bracht 2009, Bauman 2011a). Neste período que 
se delonga até a década de 70, vive a fase marxista de seu pensamento, quando se 
dedica a analisar relações entre capitalismo e socialismo (Almeida, Gomes & Bracht 
2009). 
Em seguida, nos anos 80 e no final dos 90, está a fase moderna do seu 
pensamento, na qual desenvolve uma crítica da modernidade. É marcada, 
sobretudo, pela publicação da trilogia “Legisladores e intérpretes” (1987), 
“Modernidade e Holocausto” (1989) e “Modernidade e Ambivalência” (1991) 3. 
Neste tempo, um autor citado que retrata o seu pensamento é Michel Foucault. O 
modelo panóptico da sociedade disciplinar frequentemente é aludido em suas 
obras (Bauman 2001, 2010b), a exemplo deste trecho: 
 
O modelo panóptico do poder moderno concebido por Michel 
Foucault (concebe que) o fator decisivo desse poder que os 
supervisores ocultos na torre central do Panóptico exercem sobre 
os internos mantidos nas alas do edifício em forma de estrela é a 
combinação da total e constante visibilidade desses últimos com a 
invisibilidade igualmente total e perpétua dos primeiros. Sem 
                                               








jamais saber com certeza se os supervisores os estão observando ou 
se sua atenção desvia-se para outras alas, se estão dormindo, 
descansando ou atentos, os internos devem se comportar o tempo 
todo como se estivessem efetivamente sob vigilância. Os 
supervisores e os internos (sejam eles prisioneiros, trabalhadores, 
soldados, alunos, pacientes ou outra coisa) residem no “mesmo” 
espaço, mas são colocados em situações diametralmente opostas. A 
visão do primeiro grupo não é obstruída, enquanto o segundo 
precisa agir num território de névoa, opaco. (Bauman, 1999a, p. 
41). 
 
Um dos objetivos da modernidade era estruturar um código de 
comportamento que serviria para qualquer indivíduo e que não poderia haver outra 
escolha senão obedecê-lo. Comportamentos ambivalentes não deveriam ser 
tolerados socialmente, mas sim punidos e corrigidos. Portanto, “o estabelecimento 
da ordem era, acima de tudo, a tarefa de generalizar, classificar, definir e separar 
categorias” (Bauman, 1998a, p. 53). Aqueles que estavam de acordo o código e 
aqueles que não estavam de acordo. Nas instituições educacionais, cuja finalidade, 
em suma, era moldar o comportamento do cidadão e formá-lo — oferecendo um 
pacote de conhecimentos para um determinado papel social —, os professores 
tinham então uma função especial. “Ser educador consistia em, antes de mais nada, 
ser especialista na supervisão e imposição de disciplina, conferindo o cumprimento 
das regras pelos educandos (...) o propósito maior da educação é ‘ensinar a 
obedecer’; mais importante do que a atmosfera de conhecimento, é a atmosfera de 
adestramento” (Santos 2012, p. 85). Na verdade, Bauman (2010a) chama a atenção 
para dizer que esse modelo é pré-moderno, sendo que houve uma falência dos 
agentes de vigilância de até então. Neste contexto, surge um agente novo e mais 
fortalecido: o Estado.  Em parceria com o Estado, a ética na modernidade era 
construída a partir daquilo que legisladores (ou intelectuais) — aqueles que se 
dedicavam às preocupações globais sobre a verdade, o juízo e o gosto da época 
(Bauman 2010a) — afirmavam como verdade. O comportamento humano seria 
julgado e classificado como adequado ou não de acordo o código ético estabelecido.  
Sujeitos “comuns” não seriam capazes de definir o que é “bom” ou “mau” e, 








sociedade. A tarefa é delegada para as autoridades, os gestores éticos da sociedade. 
A obediência à norma torna-se mais essencial do que a responsabilidade pelo 
Outro, chegando ao extremo no Holocausto, quando se produziu racionalmente a 
indiferença e invisibilidade moral. Um exemplo citado por Bauman é o de Adolf 
Eichmann, militar condecorado da Alemanha Nazista, grande responsável pela 
logística de extermínio dos judeus. Segundo o próprio Eichmann — e o seu 
advogado —, ele era inocente, pois apenas cumpria ordens, um burocrata 
extremamente eficiente, seguindo as normas da época. Para Bauman (1998b, 
2011c), tal eficiência foi adiante por permitir que a violência fosse autorizada (pelo 
Estado) e as vítimas dela, desumanizadas (por razões ideológicas). Aliás, aqui é 
relevante destacar o quanto o pensamento de Hannah Arendt é refletido na obra 
baumaniana e, de modo especial, a partir do seu livro que trata justamente da 
aparência e comportamento inesperados deste oficial nazista: “Eichmann em 
Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal”. 
A essa altura, é preciso falar de mais dois autores, Mary Douglas e 
Emmanuel Levinas, que o ajudam, respectivamente, a apontar lacunas do modo de 
ser moderno e perspectivas para superá-las. A primeira tem interface com o 
conceito de ambivalência, marcante na obra baumaniana. Como dissemos, uma 
prática comum da modernidade, objetivando o controle social, era a classificação, 
especialmente, de maneira dual (ordem e desordem, vigilante e vigiado, certo e 
errado, etc), pois “o pecado irredimível do estranho é (...) a incompatibilidade entre 
a sua presença e outras presenças, fundamental para a ordem do mundo” (Bauman, 
1999b, p. 70).  
 
O propósito da regulação é eliminar a ambiguidade situacional e a 
ambivalência comportamental. A questão, porém, é que o ajuste 
entre a grade conceitual (a regulação sempre implica dividir e 
classificar) que serve como esquema da futura realidade ordenada e 
a ‘realidade realmente existente’ a ser reconstruída à semelhança 
dessa grade dificilmente é perfeito. Por esse motivo, quase toda 
medida regulatória traz à luz novas ambiguidades e ambivalências 
que exigem novas medidas, e a corrida nunca termina. (Bauman, 









Em outras palavras, o ato de classificação é extremamente passível de 
ambivalências à medida que se aproxima da linha divisória que separa os lados. 
Douglas, em “Pureza e perigo” traz justamente tais efeitos sociais da ambivalência 
(Bauman, 1999b, 2011a). Na verdade, mais do que turista, talvez Bauman tenha 
personificado, vivido o ambivalente. O turista é um conceito mais recente, da 
sociedade líquida, de consumidores, fazendo alusão, portanto, como vimos, a 
indivíduos que falham na sua tarefa de comprar; por isso, é persona non grata. Já 
o ambivalente é aquele indivíduo que se encaixa em mais de uma categoria, ou de 
outra forma, em alguma coisa foge da estrutura da ordem, não se encaixa nela. 
Assim, uma das principais lutas modernas era combater — ou mesmo eliminar — as 
ambivalências da condição humana por esta ser uma ameaça ao processo de 
estabelecimento da ordem. E a condição de ser judeu contribuiu para isso como fica 
visível na análise que faz sobre tal condição na Europa moderna (Bauman, 1999b): 
 
Dependendo do lado pelo qual se olhasse os judeus, eles — como os 
prismas — involuntariamente refratavam visões inteiramente 
diversas: uma de classe inferior, rude, sem requinte, brutal, e outra 
de classe superior, cruel e arrogante. (p. 64) 
Os judeus eram não somente diversos de qualquer outra nação; 
eram também diferentes de quaisquer outros estrangeiros. Em 
suma, eles minavam a própria diferença entre hóspedes e 
hospedeiros, entre nativo e estrangeiro. (...) Ao inundo entupido de 
nações e Estados-nações abominava o vazio nacional. Os judeus 
encontravam-se nesse vazio: eram o vazio. (p. 73-74) 
 
Foi justamente por sua descendência judia que o sociólogo teve que sair às 
pressas do seu país após a invasão nazista. Fora expulso da universidade e forçado 
ao exílio. Um se por em movimento sem escolhas, de maneira forçosa, 
praticamente escorraçado. Eis a semelhança que se encontra entre ambivalente e 
vagabundo. Não é à toa que uma das metáforas — artifício recorrente em sua obra 
— para descrever o “espectro medonho” da modernidade sólida era o “espectro das 
botas dos soldados esmagando as faces humanas”, isto é, daqueles que não se 
encaixavam na ordem, dos ambivalentes (Bauman 2004b, 2011c).  








Holocausto”, surge como contraponto à visão de Durkein, na qual a moral é um 
produto da sociedade e uma espécie de contrato de controle social, o que dificulta 
contestar a moral de qualquer norma. Em vez disso, faz-se mister responder de 
outra forma, promovendo a sociedade, fazendo com que ela manipule a moral e não 
a produza. Para tanto, é preciso se desvincular das “opiniões da maioria” e 
armadilhas institucionais (Bauman, 1999b; Aquino 2011). Aí é que entra Levinas, 
com sua primazia de que a ética precede a ontologia — para Bauman, o maior 
filósofo ético do século XX (Bauman, 1998b). Dentre as reflexões que Bauman faz 
de seu pensamento, está a responsabilidade. Ser moral significa ser responsável 
pelo Outro, este ser precioso que solicita o meu esforço em promovê-lo. O existir é 
um existir-para. Sou para o Outro, quer ele seja para mim ou não. Reciprocidade é 
assunto dele. Não posso descrever o Outro, senão apenas responder. O outro é 
alguém que não posso ficar indiferente (Bauman, 1997, 1999b, 2011c). Portanto, 
não é difícil compreender as palavras de Tester e Jacobsen (2005), quando dizem 
que “a personalidade e os escritos de Bauman, irradia humildade, generosidade e 
sensibilidade para com o sofrimento dos outros” (p. 14). E ainda fazem questão de 
frisar de que não se trata de “autoconsciência excessiva ou auto-apresentação 
artificial, mas uma aspiração modesta — praticada com energia febril e incessante 
convicção — para entrar em acordo com a condição humana e suas conseqüências, 
muitas vezes desumanas” (Tester e Jacobsen 2005, p. 14). 
Indo além de seus escritos, pelo que pouco que temos relatado de sua vida, 
Bauman demonstra realmente encarnar o que fala, o que defende; neste caso, em 
especial, uma ética da alteridade. É “com recepção calorosa que sempre recebe 
onde quer que ele frequente, se conferências internacionais de destaque ou 
apresentações menores em lugares próximo ao seu coração” (Tester & Jacobson 
2005, p. 14). Alguns entrevistadores também têm impressões que vão nessa 
direção. Eis breves depoimentos: 
 
Gentil, modesto e reservado, Zygmunt Bauman aceitou 
prontamente ser entrevistado para o público do Brasil (...) 








chegou (...) Extremamente hospitaleiro (algo muito próprio dos 
europeus do Leste, como dizem), Bauman entremeou reflexões 
sobre sua obra e sua vida com idas à cozinha para servir chá quente 
e com oferecimentos insistentes de caprichados canapés de salmão 
e outros petiscos cuidadosamente dispostos na pequena mesa de 
sua biblioteca. (Bauman 2004b, p. 303) 
(...) Você não podia vir para o congresso porque sua prioridade 
absoluta era ficar perto de sua esposa, Janina, que estava 
gravemente enferma. De qualquer modo, permitiu que eu e nosso 
cameraman lhe fizéssemos uma visita e registrássemos o precioso 
vídeo de sua palestra de vinte minutos. (Bauman 2013, p. 7) 
Abre a porta com postura amável e receptiva. (...) De cara, pede 
meu casaco e conto a ele o que ocorrera um minuto antes em frente 
a sua casa [a irmã do entrevistador acabava de apertar o dedo na 
porta do táxi]. Inevitável não fazê-lo. Me responde: “Que falta de 
sorte”, e se mostra preocupado com minha irmã. Me conta que 
preciso falar um pouco mais alto, pois, pela mesma falta de sorte, 
seu aparelho auditivo quebrara nessa mesma manhã. Convida-me a 
entrar numa sala que mais tarde fui perceber ser o local do contato 
dele com o mundo. Dali escreveu grande parte dos mais de 70 livros 
já publicados em diversos países. Me pergunta se quero chá ou café 
e, sob a mesa de centro, coloca um cesto com pães doces e 
croissants de chocolate. Agradecido, escolho café, e ele insiste que 
coma um pãozinho. (Manfio, 2012)  
 
Esta amabilidade também demonstra sobressair em sua relação com Janina, 
que abordaremos na próxima seção. De outro modo, este posicionamento — teórico 
e prático — reflete a esperança que Bauman tem no ser humano de construir um 
mundo melhor do este que vivemos. Isso fica evidente quando é constantemente 
instado se ele se autoclassifica como pessimista (Bauman 2004b, 2009b, 2009c, 
2014b), já que muitos críticos o veem assim — provavelmente, por suas duras e 
sucessivas críticas à sociedade contemporânea, isto é, à sociedade de consumo e 
seus mecanismos perversos. Suas respostas têm ido nessa direção: 
 
Não me considero um pessimista. Se eu fosse, por que escreveria? 
Mas também não sou um otimista. Quem são os otimistas? As 
pessoas que acham que o nosso é o melhor dos mundos. E os 
pessimistas? Pessoas que suspeitam que os otimistas talvez estejam 
certos.  
Existe, porém, uma terceira atitude possível: a da esperança, da 
confiança na capacidade que o ser humano tem de ser sensato e 
digno. Acredito que o mundo que habitamos pode ser melhor que 








hospitaleiro, para a dignidade humana.  
Franz Kafka expressou aquilo em que acredito de uma forma muito 
melhor do que eu seria capaz de fazer: “Se você não achar nada nos 
corredores, abra as portas. Se você achar que nada há além dessas 
portas, há outros andares. E, se você não achar nada ali, não se 
preocupe, suba outro lance de escada. Enquanto você não parar de 
subir, as escadas não terminarão sob seus pés, elas continuarão a 
crescer sempre.” (Bauman 2010c, p. 81) 
 
Embora Bauman realmente seja incisivo em suas críticas à sociedade atual, 
ao consumo, ao capitalismo, ele não para neste ponto, mas aponta perspectivas e 
muitas delas justamente a partir de Levinas (Bauman, 1997, 1998b, 2011c). É 
importante destacar ainda que Bauman concorda inteiramente com o pensamento 
levinasiano no que toca a radicalidade da responsabilidade pelo Outro, a qual tem 
peso de santidade, isto é, “um padrão além e acima da medida de decência moral 
(...) partilhada e universal. (...) Um padrão — assim seja — do impossível” 
(Bauman, 1997, p. 64): 
 
Os santos são santos porque não se escondem atrás dos ombros 
largos da Lei. Eles sabem, ou eles sentem, ou eles agem como se 
sentissem que nenhuma lei, por mais generosa e humana seja, pode 
exaurir o dever moral, traçar as consequências do “ser para” até a 
seu fim radical, até a escolha extrema de vida ou morte. Não quer 
dizer que para ser moral se precise ser santo. Não quer dizer 
também que escolhas morais sejam sempre, diariamente, questões 
de vida e morte: a maior parte da vida é levada em distância segura 
das escolhas extremas e últimas. Mas quer dizer que a moralidade, 
para ser eficaz na vida mundana não-heróica, deve-se talhar 
segundo o tamanho heróico dos santos; ou, antes, manter a 
santidade dos santos por seu único horizonte. A prática moral pode 
ter só fundamentações impráticas. Para ser o que ela é — a prática 
moral — ela deve estabelecer-se padrões que não pode alcançar. E 
ela nunca pode apaziguar-se a si mesma com auto-seguranças, ou 
seguranças de outras pessoas, de que os padrões foram atingidos. 
É, em última análise, a falta de autojustificação, e a 
auto-indignação que essa produz, que são as trincheiras mais 
invencíveis da moralidade. (Bauman, 1997, p. 96) 
 
Finalmente, a partir do final dos anos 90, começar a construir 
explicitamente seu conceito de liquidez. Trata-se de uma metáfora para debater o 








a qualquer forma e está constantemente pronto (e propenso) a mudar” (Bauman, 
2001, p. 8). Crenças, tecnologias, estilos de vida mudam antes mesmo de se 
tornarem hábitos ou tradições, ou seja, antes de se “solidificarem”. Desta vez, outra 
trilogia abre espaço para este caminho: “Globalização, as consequências humanas” 
(1998), “Em Busca da Política” (1999), “Modernidade líquida” (2000)4. Inaugura, 
assim, a fase mosaica do seu pensamento (Almeida, Gomes & Bracht 2009; Tester 
& Jacobsen, 2005), na qual começa desenvolver análises de variados temas sob o 
prisma da liquidez: segurança, identidade, laços humanos, consumo, etc.  
Neste contexto, Richard Sennett tem certo grau de influência, mormente, na 
ênfase que dá à idéia de corrosão entre a esfera pública e privada (Bauman 2011a). 
O “interesse público”, antes concentrado em uma agenda social pautada no diálogo 
entre “problemas privados e questões públicas” em busca de soluções da sociedade 
para problemas privados, agora está redirecionado para construir soluções 
privadas para problemas públicos. Tal interesse “é reduzido à curiosidade sobre as 
vidas privadas de figuras públicas e a arte da vida pública é reduzida à exposição 
pública das questões privadas e a confissões de sentimentos privados (quanto mais 
íntimos, melhor)” (Bauman 2001, p. 46) — Bauman (2008) chega a denominar esta 
sociedade de confessional. Esta falta do “cidadão interessado” somado ao 
desinteresse do capital pelo território tem esvaziado cada vez mais o espaço público 
(Bauman 2001). A recusa do sociólogo polonês de expor sua intimidade, como 
mencionamos inicialmente, parece ir justamente ao encontro desta percepção, 
evitando, desta forma, entrar no joguete de “culto à celebridade”, de exposição da 
vida privada em detrimento do enfraquecimento da vida pública. Deste ângulo, 
Keith Tester acaba jogando com as palavras ao definir o sociólogo polonês como 
“um homem privado que nos convida a participar da vida pública” (Bauman, 2011a, 
p. 14). 
Evidentemente ele continua com autores de outrora, que já estão em sua 
bagagem. É essencial ressaltar que não daremos conta de tratar de todos autores 
que de alguma forma estão presentes em seu pensamento. Primeiro, pelo seu estilo 
                                               








eclético. Segundo, como vimos, a sua tendência não é isolar ou afastar este ou 
aquele autor; pelo contrário, parece ser sorver de cada um o necessário para 
construir seu ponto de vista, quase beirando uma abordagem complexa. Terceiro, 
pela própria limitação de espaço deste trabalho. Todavia, colocamos a seguir uma 
lista resumida referida pelo próprio sociólogo polonês, na qual contém autores 
contemporâneos, que ainda estavam ativos no ano 2000, quando foi realizada a 
entrevista:  
 
Numa lista curta, eu incluiria de pronto: (...) Richard Rorty, 
Anthony Giddens, Claus Offe, Pierre Bourdieu, Ulrich Beck, Claude 
Lévi-Strauss, Loic Wacquant, Michel Maffesoli, Odo Marquard, 
Nils Christie, Hanningue Bech, Alberto Melucci, para citar alguns 
daqueles que continuam escrevendo e me fornecendo novas ideias. 
Mesmo essa lista está longe de ser completa. Sinto-me em débito 
com muitos outros autores. (Bauman 2011a, p. 45) 
 
Além deles, queremos fazer mais dois destaques, a Janina Bauman e à 
literatura, ambos com enorme peso em parte dos textos baumanianos. Trataremos 
deles, portanto, nas subseções seguintes. 
 
JANINA BAUMAN: SOFRER E AMAR 
 
Janina teve um importante papel na vida de seu esposo, em especial, em 
relação a sua visão do Holocausto. Os dois experienciaram o nazismo de formas 
bastante distintas e peculiares. “Ao contrário de Janina, consegui escapar da 
ocupação nazista, e meus únicos encontros pessoas com os nazistas (alguns anos 
após a invasão da Polônia) foram pelo cano de uma arma” (Bauman 2011a, p. 26), 
se referindo quando lutou pelo exército polonês na frente russa. A experiência de 
Janina foi dolorosamente marcante, vivenciada no cotidiano da ocupação nazista, 
escapando da morte inúmeras vezes ao lado da mãe e da irmã graças a 
solidariedade de tantas pessoas. Até ter acesso a detalhes desse cotidiano, Bauman 
(1998b) detinha uma imagem cristalizada e popularizada do Holocausto, muitas 









Partilhava uma imagem do Holocausto com tantas outras pessoas 
da minha geração e das gerações mais novas: um crime horrendo 
perpetrado por gente iníqua contra inocentes. Um mundo dividido 
entre assassinos loucos e vítimas indefesas, com muitos outros 
ajudando as vítimas quando podiam, mas a maior parte do tempo 
incapazes de ajudar. Nesse mundo, os assassinos assassinavam 
porque eram loucos, cruéis e obcecados por uma idéia louca e 
depravada. As vítimas iam para o matadouro porque não eram 
páreo para o inimigo poderoso armado até os dentes. O resto do 
mundo só podia assistir, atordoado e agoniado, sabendo que 
apenas a vitória final dos exércitos aliados contra o nazismo poria 
fim ao sofrimento humano. (p. 9) 
 
Esta percepção demorou a mudar pelo silêncio de Janina que, com cicatrizes 
profundas, preferiu não tocar no assunto por um longo período: 
 
Levei 40 anos para me sentir pronta para escrever este livro. 
Durante todo esse tempo eu quase não pensei no passado. Nunca 
falei com minha mãe ou minha irmã. Nunca contei a meu marido e 
a minhas filhas toda a história da minha sobrevivência. Preferi 
esquecer. As imagens terríveis só retornaram em meus sonhos. 
(Janina 2005, p. 7).  
 
Bauman (1998b) só se deu conta de elementos que engendravam a 
“máquina” nazista de extermínio após ler o livro autobiográfico dela: “comecei a 
pensar em como eu desconhecia os fatos — ou melhor, em como não pensava 
direito sobre eles. E me ocorreu que realmente não compreendia o que acontecera 
naquele ‘mundo que não foi o meu’ ” (p. 9). Ele precisou ir além da sua experiência 
para compreender o Holocausto. Logo após o lançamento do livro de Janina, não 
demorou para colocar no prelo “Modernidade e Holocausto” que, inclusive, acabou 
premiado como melhor livro de sociologia da Europa em 1989. “Reeditar” a 
percepção do Holocausto se tornou, dentre outras coisas, um dever moral: 
 
este livro jamais existiria se não fosse por minha amiga e 
companheira de toda a vida, Janina, cujo “Inverno de manhã”, livro 
de reminiscências dos anos de infâmia humana, abriu meus olhos 
para o que normalmente nos recusamos a ver. Escrever 
Modernidade e Holocausto virou uma compulsão intelectual e um 








sabedoria que ela adquiriu no círculo fechado do inferno criado 
pelo homem: “A coisa mais cruel da crueldade é que desumaniza 
suas vítimas antes de destruí-las. E a mais dura das lutas é 
continuar humano em condições inumanas.” Foi a amarga 
sabedoria de Janina que tentei encerrar na mensagem do meu 
livro. (Bauman, 1998b, p. 237). 
 
Falar de Janina, de certo modo, também é rememorar os mais de 60 anos 
que permaneceram casados e, consequentemente, do seu conceito de amor. 
Frequentemente, Bauman enfatiza a fragilidade dos laços humanos, marcada pela 
rotatividade e descarte após insatisfação — ou em busca de melhor satisfação — 
(Bauman 2004a, 2005, 2010b, 2012a). Acaba por chamar de amor líquido, 
 
um amor “até segundo aviso”, o amor a partir do padrão dos bens 
de consumo: mantenha-os enquanto eles te trouxerem satisfação e 
os substitua por outros que prometem ainda mais satisfação. O 
amor com um espectro de eliminação imediata e, assim, também de 
ansiedade permanente, pairando acima dele. Na sua forma 
“líquida”, o amor tenta substituir a qualidade por quantidade — 
mas isso nunca pode ser feito, como seus praticantes mais cedo ou 
mais tarde acabam percebendo. (Bauman 2010a). 
 
Diante de tantos amores líquidos, Bauman teve um casamento que não foi 
liquefeito, mesmo diante de crises. Ele aponta desafios e reconhece que foi preciso 
muito mais do que aquele convite imediato de casamento para que o amor 
amadurecesse ao longo dos anos: 
Quando os parceiros se encontram, cada um traz a sua biografia, 
que precisa ser conciliada, e não se pode pensar em conciliação sem 
fazer concessões e auto-sacrifício. Eu e Janina, provavelmente, 
consideramos isso mais aceitável do que a perspectiva de ficarmos 
separados um do outro. No fim das contas é uma questão de 
escolha, do valor que se dá a estar junto com o parceiro e da força 
do amor, que torna o auto-sacrifício em prol do amado algo natural, 
doce e prazeroso, em vez de amargo e desanimador. (Bauman 
2005) 
O amor não é um objeto pré-confeccionado e pronto para o uso. É 
confiado aos nossos cuidados, precisa de um compromisso 
constante, ser regenerado, recriado e ressuscitado todo dia. 
Acredite, o amor satisfaz essa atenção maravilhosamente. Quanto a 
mim (e espero que também tenha sido assim para Janina5), eu 
posso lhe dizer: assim como o vinho, o sabor do nosso amor 
                                               








melhorou ao longo dos anos. (...) Desde o início, decidimos que 
estar juntos, embora difícil, é incomparavelmente melhor do que a 
sua alternativa. Uma vez tomada essa decisão, também se olha para 
a crise conjugal mais terrível como para um desafio a ser 
enfrentado. O exato oposto da declaração menos arriscada: 
“Vivamos juntos e vejamos como vai ser...”. Nesse caso, mesmo 
uma incompreensão assume a dimensão de uma catástrofe seguida 
pela tentação de pôr fim à história, abandonar o objeto defeituoso, 
buscar satisfação em outro lugar. (Bauman 2012a). 
 
Vale destacar que embora a sociedade atual possa ser caracterizada por esse 
amor líquido, seus indivíduos não estão fadados a apenas esse amor líquido. É o 
que acontece com Bauman e Janina. É questão de escolha, cada qual pode fazê-la, 
mas lembrando que “algumas escolhas são mais fáceis e outras mais arriscadas. As 
escolhas aparentemente menos comprometedoras são mais simples do que as que 
requerem esforço e sacrifício” (Bauman 2012a). 
 
A RIQUEZA LITERÁRIA. 
 
Um leitor de textos baumanianos, mesmo iniciante, se deparará com certa 
facilidade, com trechos ou nomes de autores literários. A seguir, o autor polonês 
comenta sobre o assunto ao mesmo em que também responde ao ser interrogado 
qual livro escolheria para levar consigo caso fosse abandonado hipoteticamente em 
uma ilha deserta: 
 
Suspeito que deixar de render respeito e reverência aos “textos 
canônicos” (uma habilidade treinada que se estende a minhas 
relações com as atuais celebridades) foi meu pecado original aos 
olhos do estudioso-modelo. Essa falha não facilitou minha vida 
acadêmica: nunca fui bom na arte da exegese, em me “manter fiel à 
letra” de textos santificados, e isso sempre impediu minha 
admissão em qualquer escola ou panelinha. Em qualquer sociedade 
estabelecida eu estava fora de lugar. Mas em troca isso me deu o 
tipo de liberdade que eu não trocaria pelo conforto do 
pertencimento: a liberdade de beber em qualquer fonte que eu 
considere inspiradora e sorver o quanto considerar digno de ser 
bebido  
(...) [Quanto a escolha de um livro para a ilha deserta] seria muito 








Robert Musil, “A vida, modo de usar”, de George Perec, 
“Labirintos”, de Jorge Luis Borges, e “Cidades invisíveis”, de Italo 
Calvino. Esses livros exemplificaram tudo que aprendi a desejar e 
tudo que busquei, em vão, atingir: a amplitude de visão, o estar à 
vontade em todos os compartimentos que constituem o tesouro do 
pensamento humano, a percepção do caráter multifacetado da 
experiência humana e a sensibilidade a suas possibilidades ainda 
não descobertas — o estilo de pensamento e de escrita que eu 
gostaria de dominar, mas infelizmente jamais consegui nem 
conseguirei. Se pressionado a limitar minhas escolhas, 
provavelmente ficaria com “O jardim de veredas que se bifurcam”, 
de Borges. (Bauman, 2011, p. 33, grifo nosso).  
 
Sob o seu olhar, a sociologia deve facilitar e possibilitar um “diálogo 
contínuo com a experiência humana” (Bauman 2004b, p. 318), buscando 
apreender profundamente a nossa condição — que vai muito além da razão, 
envolvendo aquilo que é emocional, irracional, ambivalente, etc — com vistas a 
ajudar o ser humano a ser mais humano. Romances têm como principal vantagem 
oferecer um campo onde se encontra a riqueza dessa experiência, se aproximando 
mais dela até mesmo do que muitos relatórios das ciências sociais. A excessiva 
preocupação de alguns pesquisadores com estatísticas, categorias e outras coisas do 
gênero muitas vezes faz com que se perca de vista o que é essencial, a experiência 
humana, diferentemente daqueles autores, que são livres dos cânones acadêmicos e 
das restrições impostas às intuições, sentimentos e imaginação. Os procedimentos 
de avaliação de um e outro tipo de conhecimento são diferentes, e no caso das 
ciências sociais, nem sempre a relevância humana é levada em conta (Bauman 
2004b, Bauman 2011d). “Eu, por exemplo, me lembro de ganhar de Tolstoi, Balzac, 
Dickens, Dostoievski, Kafka ou Thomas More muito mais insight sobre a 
substância das experiências humanas do que de centenas de relatórios de pesquisa 
sociológica” (Bauman 2004b, p. 318). Não se trata aqui de degenerar a Sociologia — 
embora exista realmente uma crítica, sobretudo, na perspectiva mais positiva —, 
mas sim de esclarecer o quanto romancistas e poetas não são inimigos do texto 
científico, pelo contrário, estão muito mais para colaboradores, companheiros de 
viagem. 








romance de Italo Calvino, As Cidades Invisíveis, citado anteriormente. Nele é 
relatado um diálogo fictício entre o veneziano Marco Polo e o imperador Kublai 
Khan, no qual este se maravilha com as narrativas daquele a respeito das cidades 
pelas quais passou em decorrência das atividades diplomáticas. Uma delas é 
Leônia, marcada, em suma, por sua opulência não estar tanto pelas coisas que são 
comercializadas (vendidas ou compradas), mas sim por aquelas que são jogadas 
fora para dar lugar a outras mais novas e diferentes. Questiona-se, então, se o 
prazer de seus habitantes não seria mais o descarte do velho em vez do desfrute do 
novo. Bauman faz uso recorrentemente desse aspecto para traçar um paralelo com 
os indivíduos da sociedade de consumidores. Eles também não estariam mais 
concentrados no ato de expelir do que no de adquirir?  O curioso é que essa 
preocupação tem se estendido para conhecimentos e relacionamentos, este último 
através do conceito de amor líquido, abordado na última subseção (Bauman 2004a, 
Bauman 2008, Bauman 2009a). 
 
DA MODERNIDADE SÓLIDA À LÍQUIDA 
 
Dada a importância do conceito de liquidez na obra baumaniana, um ponto 
importante que merece destaque — e que iremos tratar agora — é como aconteceu o 
insight desta definição, como foi o processo de construção. É importante discuti-lo 
uma vez que não raro pode-se pensar equivocamente que os conceitos de solidez e 
liquidez são fases auto excludentes da modernidade, sem semelhanças entre elas, 
apenas diferenças. No prefácio à edição brasileira de “Legisladores e Intérpretes”, 
Bauman (2010a) trata desse assunto com precisão. Para explicar esse começa 
recorrendo metaforicamente a um teste psicológico que objetiva avaliar o grau de 
conservadorismo e “ajustabilidade” da percepção humana. Nele, uma série de 
imagens é mostrada em sucessão gradual, de modo que a figura de um gato se 
transforme paulatinamente e consistentemente — quase de modo imperceptível — 
em um cão. Assim, se percebe o atraso da percepção. Os olhos são induzidos a 








imagem original. Porém, embora possa levar tempo, chega um momento que a 
diferença é tão significativa que já não se pode mais negar que a mudança da 
primeira figura, ou mais, que existe uma nova em seu lugar. O mesmo acontece na 
ciência, nas “revoluções científicas”: 
 
Os estudiosos tendem a atribuir tais fenômenos [as “anomalias”] a 
alguns erros detectados em seus procedimentos de investigação, ou 
a alguns fatores desconhecidos externos à área em pesquisa — 
todos no terreno da confiança justificada pelo paradigma a que 
obedecem, um paradigma que não pode dar conta de presenças 
estranhas. Contudo, no decurso do tempo, o número e a gravidade 
dos dados omitidos e deixados de fora tornam-se grandes demais 
para ser ignorados. E eis que ocorre aos pesquisadores que, em vez 
de serem visitantes alienígenas, aleatórios e contingentes à área sob 
análise, como inicialmente se supunha, tais aparições são 
intrínsecas a essa área e até bastante sistemáticas; são de fato 
características permanentes e inseparáveis dela. Tem início, assim, 
de forma séria, a busca de um “sistema” por trás da aparente 
aleatoriedade. É ativado então (...) o esforço para compor um “novo 
paradigma” que seja capaz de acolher, pôr em ordem e em todos os 
sentidos tornar inteligíveis os fenômenos que o paradigma “antigo” 
foi incapaz de antecipar, reconhecer e explicar. Em geral, leva um 
tempo considerável até que essa substituição do quadro cognitivo, 
urgentemente tomada como necessidade e buscada com desespero 
(...) seja concebida e posta em operação. (Bauman 2010a, p. 9-10). 
 
Em outras palavras, trazendo para o contexto inicial, a percepção de uma 
sociedade líquido-moderna foi sendo aguçada vagarosamente, de maneira gradual. 
Se fizermos uma leitura mais atenta em sua obra, anterior à sua fase mosaica, 
podemos perceber já um prelúdio do conceito que viria a desenvolver, como 
encontramos nestes três livros: 
 
Para Marx, como lembrou há pouco tempo Marshall Berman, em 
sua bela e profunda análise da modernidade, a nossa era uma 
época em que “tudo que é sólido desmancha no ar, tudo que é 
sagrado é profanado”; uma época com um ritmo de 
desenvolvimento de tirar o fôlego, com uma multiplicação célere 
da riqueza material, de domínio sempre crescente da espécie 
humana sobre o ambiente natural, de emancipação universal de 
todas as restrições reais ou imaginárias que embaraçaram e 
obstruíram o potencial criativo humano por uma parte 









Na verdade, a sorte dos judeus resumia a assustadora extensão da 
reviravolta social e servia como claro e impositivo lembrete da 
erosão das velhas certezas, da dissolução e evaporação de tudo 
antes considerado sólido e duradouro. (Bauman, 1998b, p. 66)  
A verdade provável é que escolhas morais sejam de fato escolhas, e 
dilemas sejam de fato dilemas, e não os efeitos temporais e 
corrigíveis da fraqueza, ignorância ou estupidez humanas. (...) Não 
há princípios fixos que se possam aprender, memorizar e 
desenvolver para escapar de situações sem bom resultado e 
poupar-se do amargo gosto posterior (chame-o de escrúpulos, 
culpa, ou pecado) que vêm sem pedir na esteira das decisões 
tomadas ou realizadas. A realidade humana é confusa e ambígua e 
também as decisões morais, diversamente dos princípios filosóficos 
éticos abstratos, são ambivalentes. É nesse tipo de mundo que 
devemos viver; e todavia, como que desafiando aos filósofos 
angustiados que não conseguem conceber moralidade “sem 
princípios”, moralidade sem fundamentações, demonstramos dia 
a dia que podemos viver, ou aprender a viver, ou tentar viver num 
mundo desse tipo, embora poucos de nós estejamos preparados 
para expressar, no caso de sermos interrogados, quais seriam os 
princípios que nos guiam, e ainda menos tenham ouvido falar das 
“fundamentações” que, como se supõe, não poderíamos dispensar 
para ser bons e gentis em nossas relações recíprocas. (Bauman, 
1997, p. 41, grifo nosso) 
 
Nos dois primeiros, comenta-se de características do mundo 
contemporâneo, como a aceleração do ritmo de desenvolvimento ou a erosão das 
verdades, se referindo à esfumação dos sólidos — podemos dizer que “beliscando” a 
modernidade líquida. No terceiro exemplo, tratando da moralidade, menciona a 
fluidez — das fundamentações — de “princípios” norteadores da vida do indivíduo 
líquido-moderno. Neste caminho, um fator que angustiou o sociólogo foi o uso da 
expressão “pós-modernidade”, por três motivos interligados entre si: (1) o caráter 
“negativo” do termo: “[o conceito] nos dizia profusamente o que a realidade já não 
era, mas oferecia pouca informação sobre o que estava em seu lugar” (Bauman 
2010a, p. 11); (2) a indicação de um fim da modernidade: “indica, portanto, que a 
modernidade já não é a nossa forma de vida, que a Era Moderna está encerrada, 
que ingressamos em outra forma de viver” (Bauman 2010a, p. 11); (3) a escassez de 
informação a respeito dessa outra forma de viver: “ofereceu pouca orientação sobre 








suas características definidoras” (Bauman 2010a, p. 11). Dando uma ênfase ao 
segundo ponto, a declaração “presunçosa” do fim da modernidade, Bauman 
(2010a) diz que “até onde eu sabia, éramos modernos por completo; na verdade 
mais modernos que nunca (...) Éramos, de fato, tal como nossos predecessores 
imediatos, modernizadores compulsivos e obsessivos” (p. 11). Ou seja, a 
pós-modernidade era uma intensificação do modo de ser moderno, embora 
houvesse uma restrição:  
A modernização compulsivo-obsessiva foi desde o princípio a mais 
profunda essência da modernidade, e nada sinalizava que 
estivéssemos na iminência de nos libertar dessa compulsão, dessa 
obsessão. Com uma importante ressalva, porém: se nossos 
antepassados quiseram derreter todos os sólidos existentes, não foi 
pelo desagrado em relação à solidez, mas pela insuficiente (em sua 
opinião) solidez daqueles sólidos 
tradicionais/incorporados/estabelecidos. Eles consideravam 
“derreter os sólidos” uma medida meramente transitória, a ser 
aplicada apenas até que esses sólidos fossem produzidos de modo a 
não exigir nem permitir qualquer fusão posterior. (...) A mudança 
perpétua seria o único aspecto permanente (estável, “sólido”, se se 
quiser assim dizer) de nossa forma de viver.  
A partir dessa conclusão, só havia um pequeno passo a se dar para 
definir como “líquido-moderna” aquela forma emergente de vida, 
aquela forma que era moderna de uma maneira radicalmente 
diferente daquilo que havíamos testemunhado (e de que havíamos 
participado) antes. (Bauman 2010a, p. 11-12). 
 
Em outras palavras, diferente do que se pode pensar inicialmente, 
modernidade sólida e líquida não são conceitos dicotômicos, ambos retratam o 
desejo de mudança profunda da sociedade. Porém, o que distingue um do outro é 
apenas o limite do término deste processo. Se na fase sólida, a modernidade via um 
ponto final na sua tarefa de substituir os antigos sólidos por novos, mais 
aperfeiçoados e adequados à nova ordem, na fase líquida, a mudança não tem fim, 
ela é constante, célere e compulsiva. Portanto, podemos dizer que permanecemos 
modernos na medida em que na perspectiva baumaniana ser moderno significa 
“mudar compulsivamente”. Aliás, “a mudança é a nossa única permanência. E a 











Lançando mão de uma coleção de entrevistas com Zygmunt Bauman e um 
punhado de seus livros, construímos — parcialmente e brevemente — a trajetória 
de sua vida, sempre buscando discuti-la com seu pensamento. Eis a principal 
contribuição deste artigo. Neste caminho, apontamos alguns autores recorrentes 
em seus textos, revelando até mesmo um estilo peculiar de escrita haja vista os 
romancistas, e debatemos alguns de seus conceitos principais, enfatizando, diga-se 
de passagem, a distinção — ou aproximação — de solidez e liquidez, dada a 
importância destas concepções em seus trabalhos. Desta forma, é possível 
compreender melhor determinadas ideias e escolhas da obra do sociólogo.  
Entretanto, é fundamental afirmar que, ao realizar tal trabalho, não pretendemos 
reduzir a visão de mundo de Bauman a questões biográficas; pelo contrário, vai 
além disso, como acontece com sua percepção do Holocausto a partir da 
experiência de Janina. Efetuar esse tipo de reducionismo seria castrador, como 
ressalta Keith Tester, ao defender que está errado quem conclui que todo 
pensamento é autobiográfico (Bauman 2011a). Além disso, maiores detalhes de sua 
história de vida não são facilmente divulgadas por opção do próprio autor, por 
motivos já citados anteriormente. Por isso mesmo, podemos dizer que nossa tarefa 
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